UN SOGNO DI NOME POLPETTA

Ho sognato di trovarmi a Como, in piazza Cavour. Faceva
caldo. Indossavo una maglietta a maniche corte, una gonna
leggera e i sandali. C’era molta gente e cercavo di capire il
motivo mentre mi sollevavo in punta di piedi per guardare nel
punto in cui erano rivolti gli sguardi di tutti. Tra ’acclamare
della folla ho scorto un corteo che incedeva a passi eleganti
scanditi da rulli di tamburo. Una regina veniva trasportata su un
trono, ricoperto di raso rosso, dai paggetti. Le guardie e gli
accompagnatori indossavano abiti medievali. Ho visto arrivare
Federico Barbarossa con la corona in testa, sul suo cavallo
bianco e ho capito di essermi trovata nella giornata conclusiva
del Palio del Baradello. Osservando quella sfilata di abiti,
cappelli e parrucche ho notato cagnolino che mi fissava. Mi
sono chinata, era proprio carino, piccolo e cicciottello, con il
musetto rosa e nero, le orecchie lunghe e il pelo che ricopriva i
suoi occhi marroni: “Che dolce che sei,” gli ho detto, “dov’¢ il
tuo padrone?”. Lui mi ha guardata mugolando qualcosa che pero
non ho capito. Le dame e le damigelle erano salite sul palco per
ritirare i premi e la bandiera che fino al prossimo anno gli
sarebbe appartenuta, poi la cerimonia si era conclusa e in pochi
minuti la piazza si era svuotata. Ero arrivata allo stadio
Sinigaglia, dove avevo parcheggiato, e appena salita in
macchina mi ero accorta che sul sedile del passeggero c’era il
cagnolino che avevo incontrato poco prima nella piazza, ma
come poteva esserci salito? Mi guardava con quegli occhietti
dolci, come per implorarmi di non lasciarlo: “Ma tu cosa ci fai
qui? lo non posso portarti a casa. Hai perso il tuo padrone?”
Nessuna risposta, ovviamente. Lo avevo accarezzato e mi aveva
leccato la mano: cosi eravamo diventati amici. Non indossava
un collare, una targhetta e nessun segno di riconoscimento, lo
avevo preso in braccio: “Ora ti porto nel luogo dove ci siamo
incontrati e ti aiuto a cercare il tuo padrone!” Aveva guaito ma
si era lasciato prendere senza opporre resistenza. Nella piazza
non c¢’era piu anima viva, ero entrata in un bar per chiedere se
qualcuno avesse denunciato la scomparsa del cane ma niente,
nessuno sapeva nulla. Cosi ero tornata in macchina avviandomi
verso casa in sua compagnia, mi dispiaceva lasciarlo da solo,
anche lui sembrava non volesse abbandonarmi e poi era
bellissimo! Se non avessi potuto riportarlo al suo padrone lo
avrei tenuto volentieri. Cosa mi avrebbe detto la mia famiglia
del nuovo inquilino? Lo avrebbero accettato? | miei familiari
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erano in compagnia di alcuni amici e io mi ero presentata con il
cagnolino che mi seguiva scodinzolante e felice. Mi avevano
guardata tutti in modo interrogativo, cercando di capire dove
avessi preso quel cane. “L’ho incontrato in piazza e poi me lo
sono ritrovato in macchina.” Avevo cercato di spiegare, ma loro
non credevano alle mie parole e cosi la nostra conoscente aveva
decretato in che modo dovevo comportarmi: “Telefona al canile,
sicuramente il cane appartiene a qualcuno, cosi potranno
riconsegnarglielo!” Tutta la mia famiglia era d’accordo con lei.
A guesto non avevo pensato, in realta mi ero gia affezionata a
lui e la mia idea era quella di tenerlo con me. La signora aveva
estratto il cellulare dalla borsetta e composto un numero: “Ci
penso io...” aveva detto. Dopo poco si era presentato il
responsabile del canile comunale. Un apparecchio apposito
aveva individuato il microchip del cane e sul piccolo schermo
era comparso il suo nome, I’eta, la razza e purtroppo anche il
nome e il numero di telefono del proprietario che era stato
contattato immediatamente e dopo aver verificato che non si
fosse trattato di un abbandono gli aveva dato il mio indirizzo.
Polpetta, questo era il nome del cane, teneva gli occhi bassi
come se avesse capito che avrebbe dovuto abbandonarmi. Per
tranquillizzarlo gli avevo preparato una ciotola di latte e qualche
biscotto. Quando avevano suonato al campanello Polpetta aveva
riconosciuto i suoi proprietari e gli era corso incontro contento,
lo avevano preso in braccio, erano stati felicissimi di averlo
ritrovato, pensavano di averlo perso per sempre. Ero triste,
dovevo lasciarlo andare con loro, ma ero anche contenta che
Polpetta avesse ritrovato la sua famiglia. Mi aveva guardata con
quegli occhioni dolci e prima di uscire mi aveva salutata
abbaiando. Con il suono della sua voce mi sono svegliata di
soprassalto, € stato solo un sogno ma Polpetta rimarra per
sempre nel mio cuore.



