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UN SOGNO DI NOME POLPETTA 

 

Ho sognato di trovarmi a Como, in piazza Cavour. Faceva 

caldo. Indossavo una maglietta a maniche corte, una gonna 

leggera e i sandali. C’era molta gente e cercavo di capire il 

motivo mentre mi sollevavo in punta di piedi per guardare nel 

punto in cui erano rivolti gli sguardi di tutti. Tra l’acclamare 

della folla ho scorto un corteo che incedeva a passi eleganti 

scanditi da rulli di tamburo. Una regina veniva trasportata su un 

trono, ricoperto di raso rosso, dai paggetti. Le guardie e gli 

accompagnatori indossavano abiti medievali. Ho visto arrivare 

Federico Barbarossa con la corona in testa, sul suo cavallo 

bianco e ho capito di essermi trovata nella giornata conclusiva 

del Palio del Baradello. Osservando quella sfilata di abiti, 

cappelli e parrucche ho notato cagnolino che mi fissava. Mi 

sono chinata, era proprio carino, piccolo e cicciottello, con il 

musetto rosa e nero, le orecchie lunghe e il pelo che ricopriva i 

suoi occhi marroni: “Che dolce che sei,” gli ho detto, “dov’è il 

tuo padrone?”. Lui mi ha guardata mugolando qualcosa che però 

non ho capito. Le dame e le damigelle erano salite sul palco per 

ritirare i premi e la bandiera che fino al prossimo anno gli 

sarebbe appartenuta, poi la cerimonia si era conclusa e in pochi 

minuti la piazza si era svuotata. Ero arrivata allo stadio 

Sinigaglia, dove avevo parcheggiato, e appena salita in 

macchina mi ero accorta che sul sedile del passeggero c’era il 

cagnolino che avevo incontrato poco prima nella piazza, ma 

come poteva esserci salito? Mi guardava con quegli occhietti 

dolci, come per implorarmi di non lasciarlo: “Ma tu cosa ci fai 

qui? Io non posso portarti a casa. Hai perso il tuo padrone?” 

Nessuna risposta, ovviamente. Lo avevo accarezzato e mi aveva 

leccato la mano: così eravamo diventati amici. Non indossava 

un collare, una targhetta e nessun segno di riconoscimento, lo 

avevo preso in braccio: “Ora ti porto nel luogo dove ci siamo 

incontrati e ti aiuto a cercare il tuo padrone!” Aveva guaito ma 

si era lasciato prendere senza opporre resistenza. Nella piazza 

non c’era più anima viva, ero entrata in un bar per chiedere se 

qualcuno avesse denunciato la scomparsa del cane ma niente, 

nessuno sapeva nulla. Così ero tornata in macchina avviandomi 

verso casa in sua compagnia, mi dispiaceva lasciarlo da solo, 

anche lui sembrava non volesse abbandonarmi e poi era 

bellissimo! Se non avessi potuto riportarlo al suo padrone lo 

avrei tenuto volentieri. Cosa mi avrebbe detto la mia famiglia 

del nuovo inquilino? Lo avrebbero accettato? I miei familiari 
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erano in compagnia di alcuni amici e io mi ero presentata con il 

cagnolino che mi seguiva scodinzolante e felice. Mi avevano 

guardata tutti in modo interrogativo, cercando di capire dove 

avessi preso quel cane. “L’ho incontrato in piazza e poi me lo 

sono ritrovato in macchina.” Avevo cercato di spiegare, ma loro 

non credevano alle mie parole e così la nostra conoscente aveva 

decretato in che modo dovevo comportarmi: “Telefona al canile, 

sicuramente il cane appartiene a qualcuno, così potranno 

riconsegnarglielo!” Tutta la mia famiglia era d’accordo con lei. 

A questo non avevo pensato, in realtà mi ero già affezionata a 

lui e la mia idea era quella di tenerlo con me. La signora aveva 

estratto il cellulare dalla borsetta e composto un numero: “Ci 

penso io…” aveva detto. Dopo poco si era presentato il 

responsabile del canile comunale. Un apparecchio apposito 

aveva individuato il microchip del cane e sul piccolo schermo 

era comparso il suo nome, l’età, la razza e purtroppo anche il 

nome e il numero di telefono del proprietario che era stato 

contattato immediatamente e dopo aver verificato che non si 

fosse trattato di un abbandono gli aveva dato il mio indirizzo. 

Polpetta, questo era il nome del cane, teneva gli occhi bassi 

come se avesse capito che avrebbe dovuto abbandonarmi. Per 

tranquillizzarlo gli avevo preparato una ciotola di latte e qualche 

biscotto. Quando avevano suonato al campanello Polpetta aveva 

riconosciuto i suoi proprietari e gli era corso incontro contento, 

lo avevano preso in braccio, erano stati felicissimi di averlo 

ritrovato, pensavano di averlo perso per sempre. Ero triste, 

dovevo lasciarlo andare con loro, ma ero anche contenta che 

Polpetta avesse ritrovato la sua famiglia. Mi aveva guardata con 

quegli occhioni dolci e prima di uscire mi aveva salutata 

abbaiando. Con il suono della sua voce mi sono svegliata di 

soprassalto, è stato solo un sogno ma Polpetta rimarrà per 

sempre nel mio cuore.  

 


